阿芊的重機械卡車世界

不知這是否是鄉下長大的小孩才有的記憶，不過從阿芊有印象以來，老家圍牆外除了各季節土壤、花草、露水和雨水的香氣之外，印象最深刻的，就是那老柴油引擎伴隨著黑煙與引擎運轉聲而來的濃重氣息，而每次聞到這種味道走出圍牆外看到的，除了挖土機、耕耘機、三輪大鐵牛與四腳拼裝車外，最常見的就是這有著長鼻子的日系中型傾卸車了！

隨著年紀增長，車輛發展的世代變遷，這些有著長引擎蓋藍色老卡車，因為年齡老舊、使用需求以及環保等問題，隨著鄉下老家的田園景色逐漸消失，更甚者，隨著腦中資訊不斷更新、累積，那熟悉的長鼻子身影甚至差點沈澱在我記憶最深處，成為永遠被遺忘的殘影。

雖然生於平頭COE卡車（Cab Over Engine）逐漸盛行的80年代末期，這些長鼻子卡車還是與阿芊有過一段短暫的邂逅。

坦白說，由於這些生於1960、1970年代的老卡車與筆者人生重疊的時間實在太短，因此雖然本身很迷這些老卡車，怎麼分辨品牌與車型還真是一知半解，除了知道以前看過Toyota、Fuso與Isuzu三個品牌之外，外觀上的細節與車身級距的差異真的完全沒有概念，腦中的印象除了聲音、味道之外，真的只剩下那淺藍色、肥短的粗略片影（小時候畢竟還是比較愛看挖土機跟耕耘機啊！）。

不過就如福爾摩斯說過的，記憶只會封存，不會消失，只要觸碰到對的開關，就會像昨日剛發生一般清楚地在眼前重現，就跟許多車迷朋友們一樣，開啟我對日系老長鼻子卡車回憶的開關，就是數年前Top Gear三名元老主持人駕著老卡車勇闖緬甸，鋪路造橋的特別專輯。

說起來這次試駕經驗真的完全是意料外的行程，趁著參與一年一度的經典車白馬市集前的空檔，阿芊跑了趟豐原，找車神大哥聊天嗑牙，想說如果陳大哥有興趣，可以跟我們一起去白馬市集看看，可惜的是，大哥當天已有安排個人行程，看來只能喝完咖啡後結束這短暫的拜訪了...

不過俗話說，計劃趕不上變化，這次陳大哥真的給了我超大的驚喜，由於咱們在山城四驅咖啡喝太慢，嗑牙嗑上癮，一不小心就超過了預定離開的時間（這厚臉皮的習慣真該改一改，對大哥還真抱歉），因此大哥決定臨時換行程，和我們一起去參觀白馬市集，而且這次還殺必死祭出絕對有“經典老車”資格的MCI老灰狗巴士，來一趟例行的遛狗行程，更驚喜的是，在幾次意圖搭乘MCI灰狗巴士的拜訪落空之後，這次大哥不但豪爽的讓我上了車，而且還是直接坐上駕駛座，瞬間圓了我多年的夢想。

話說MCI的造車工藝真不是蓋的，穩重的車身在種天候不佳且大風吹不停的日子，依然能像坐大船一般平穩，而且出乎意料的是，雖然配備了9050c.c的V6渦輪柴油引擎，96A3搭配的變速箱竟然是純正的傳統『四速自排』（對！不是自手排也不是手排，是用扭力轉換器的自排），這讓這款車身扎實的大巴，開起來跟開Toyota Camry一樣輕鬆，不需複雜的自手排收油動作，上坡起步不會倒退嚕，而且鬆開煞車時車子會往前滑行，更讚的是，不需頻繁的升降檔，車子就能輕鬆向前衝，不會有強烈的換檔頓挫，倒車時也不會因不熟悉的油門操作將車子晃成快翻覆的小船，簡單來說，根本就是一台披著巴士外皮的超級大轎車啊～

這次試駕的是四排座椅車，照片為上次造訪時溜上去玩的三排座椅車款。

吃風、喝沙、追風、逐塵，最早開始知道陳和皇大哥的名字，是在我進入汽車媒體之前，從Channel Auto網站追蹤台灣志工號參加達卡拉力賽時的文章，進而找到陳大哥的部落格開始（真心不騙，真的沒唬爛，那時還是大學生的我真的輪流上U-Car跟Channel Auto網站，看誰的更新快，當然最後誰快不重要啦，因為....最後發現陳大哥的部落格還是更新最快的），而在我心中一直占有重要偶像地位的Unimog U500媽祖號，就成了我每次造訪山城四驅時必定去行注目禮的對象。

“最大願望是採訪陳和皇看媽祖號？那有什麼難的？”當年剛入行時老闆一句話將我這鄉巴佬菜鳥唬到猛抓頭的畫面，至今依然還在腦中歷歷在目，而事實證明，這對好客且樂於跟後輩分享的陳大哥來說，真的不難，如今從四年前第一次拜訪山城四驅時失控的情緒，直至今日還是沒有改變，不過現在興奮的已不是山城四驅停車場內琳瑯滿目的收藏，而是大哥經歷過無數的奇聞軼事。
四年前入行沒多久就被抓去豐原採訪的超興奮文章：再出航 台灣媽祖號挑戰中國大越野

每次造訪山城四驅，都可以從陳大哥與前來串門子的前輩們口中聽到許多奇聞軼事和人生百態，圖為陳和皇大哥（左）與Land Rover前輩車主中雲大哥跟中雲大哥的畫作合照。

圖資來源：TrucksPlanet

如果要舉一個將卡車改裝到連那輛卡車他媽都認不出他來的代表案例，這輛由澳洲司機John Horswell改裝的1979 Ford Louisville LNT9000絕對名列世界排名前幾名....而且我敢保證，在買錯車後亡羊補牢的案例中，他也會是超級經典的代表，這位與卡車公司Aztec簽約的靠行澳洲老兄，因為買了台沒有臥鋪，且車屋嚴重鏽蝕的1979 Ford Louisville LNT9000（有臥鋪的版本為LTL）準備開始他的卡車人生，卻突然發現自己車頭後面少了很多東西，在不換車、不花錢買新車廂（因為買了LTL車廂，LNT底盤依然裝不下）的前提下....他徵求了當地監理機關同意（車體結構強度、車內乘坐空間安全設計與各種燈號須符合Louisville LNT9000車型的出廠標準），並找了車體廠替自己設計一個獨一無二的全新車廂（不但有臥鋪，還有淋浴間跟廁所...但這樣真的有比較省？），而隨著這種白天工作、晚上打造新車屋日子度過，John手邊這輛配備了老Cummins Big Cam 1 引擎以及大部份為短程運輸車用15速Eaton Fuller變速箱的長途運輸用新車體完工了！

Ford Louisville LNT9000原本的樣貌

神奇的是，為了讓這輛短軸距的卡車能在合法配重平衡的狀態下安裝臥鋪，又能進行拖曳，John替他的Louisville LNT9000打造了一個有著詭異斜鼻子的特殊車體，除了讓引擎整個掛在前懸吊上之外，也利用駕駛座的重量達到轉向軸所需的平衡重量，這樣的設計不但具備了COE平頭車寬大的短前懸視野，斜出的車頭更可直接掀起，替引擎進行檢修，完美兼容了長鼻子與平頭卡車的優點，而為了讓John隨時瞭解車子的健康狀況，原本最入門版的LNT9000也被換上了全新的儀表系統，藉由多出了油壓、氣壓、差速器溫度等儀表，讓有技師背景的John能隨時監控車輛的運轉狀況。

更酷的還不只這樣，因為短軸距與短鼻子，車身由許多其他品牌卡車零件湊成的Ford Louisville LNT9000 Custom，除了擁有比當時最輕盈的Kenworth W900 Aerodyne少一半左右的車重之外，還可另外裝下六十公升的熱水桶（用引擎廢熱氣加溫）與馬桶的盥洗設備，在漫長的Outback旅程中，John每天都可以享受舒服的熱水澡，對卡車司機來說，幾乎是五星級的最高級享受。

問我看到她那熟悉的身影時不懷念嗎？那絕對是騙人的，為了她我曾經飛越大洋，為了她我曾經離鄉背井，為了她，我曾賭上一切，去到一個語言不通、沒人認識我的陌生地方，就是為了能一圓與她見面的夢想，圓了夢，也看清了夢的另一頭的暗潮洶湧，雖然很高興能在遙遠的台灣看到妳的身影，不過就像看見關在鐵籠中的獅子一般，雖然心中有著雀躍，卻有更多的遺憾與悲傷....

坦白說，在知道車友獲得她的所在位址邀請阿芊去拜訪的時候，那種既雀躍卻又不捨的心情，實在很難用言語形容，不過既然能在臺灣回味在美國開車時的氛圍，何樂而不為呢？
有關於Peterbilt 389的所在位置，這裡就不方便多說了，反正車主平日都會將她開出廠房曬太陽，如果有經過一定有機會看到。

運氣不錯的是，當我們這群抓著相機的重車宅對著這輛龐然大物探頭探腦時，正好被走出門透氣的車主看到，慷慨大方的車主，毫無吝嗇的打開車們、發動引擎並展示PACCAR車系特有的手拉式汽笛給我們這群臺灣鄉巴佬（當然不包括我）們看，跟記憶中完全相同600hp 15,000c.c Cummins ISX15引擎運轉聲、響亮的多聲道汽笛聲，瞬間就讓阿芊的思緒飛越太平洋，回到美國開闊的州際公路上，用他高達2050 lb-ft的扭力拉著滿載40,000 lb貨物的貨櫃，來一場睽違已久的Road Trip。

大概是因為最近New Actros發表的影響，跟阿芊一起追吊卡車的同好突然興起了追尋老賓士拖車頭的風氣，除了尋找老當益壯還在服役的車款之外，也開始尋找這些老車頭的模型，而一切的起源就從這裡開始。

圖中模型左到右分別為：NG、Actros Mp1、Actros Mp2、New Actros（那天忘了帶SK，因為根本還不會分辨，然後目前收藏還少了Mp3，有人要割愛嗎？）

由於最近在某個日本的卡車社團認識了一位德國的卡車司機，在他提醒之下才知道，原來以前我們一直沒搞清楚Mercedes-Benz NG與SK車系的差異，也因為這位德國朋友一眼看出我收藏的Sarens拖車頭模型的型號細節，才終於讓阿芊提起精神開始認識這兩款資深的拖車頭前輩，至於怎麼分辨～接下來跟大家做分曉。

1973~1988 Mercedes-Benz NG truck

認真算起來，NG車系可說是後來Actros家族外觀輪廓的鼻祖，方正的車頭、裝在保桿上的大燈、大水箱護罩以及透明的大遮陽板等特色，幾乎在NG車系身上定下了型，從外觀上來看，NG的車屋造型與後來推出的SK幾乎相同，不過經過比較後即可發現，NG的水箱護罩還保留了自LP車系以來，鑲嵌在車頭前面板正中間的造型，然而，因為後期車型增加了水箱護罩兩邊的擾流鈑件與將水箱護罩像兩側延伸的格狀飾板，若非仔細觀察，仍然會與SK產生混淆。

不知道大家有沒有想過，小時候回憶中霹靂遊俠夥計的保母車，到底是哪家卡車品牌生產的呢？

截稿期間沒時間更新部落格又腦袋昏脹，只好換個心情查查資料，不知怎的突然想起以前看霹靂遊俠時拖著霹靂車到處跑的保母拖車，一直想不起那黑漆漆的大傢伙實際長相如何，而且大概是因為有家拿不到授權的遙控模型車，以Freightliner CLASSIC的外型做出名叫Knight Hauler的遙控模型，所以在回想當下腦中一直出現那黑漆媽屋的Classic輪廓.....

傳說中的Knight Hauler模型就是他化妝成的啦！

沒想到在google輸入關鍵字後....出現的竟然是我完全沒想到的答案，大家熟悉的霹靂拖車，不是Freightliner Classic，更不是我希望的Peterbilt 359，而是現在早已快消失乾淨的GMC 5stars General 五星上將（真的傻了....霹靂車是GM底啊！)，由於此車在1960~1980年代，是出了名以體積較小的身形強攻Local市場的代表作，難怪以前看影片時一直覺得她的比例很奇怪，因為Sleeper是硬加的啊～而且只不過是要拖一台會講話意見很多的大屁孩座駕，用小拖車頭的確就堪用，跟霹靂車的前衛外觀也好做個呼應，如此選角還算恰當（總之絕對比Freightliner讚啦！）

搞了半天...原來他才是真正的Knight Hauler - GMC 5Stars General (照片來源：影片截圖）

大概是因為在汽車媒體工作的關係，身邊常常遇到對某國家車系或品牌特別鍾愛...喔不，是愛到卡慘死，跳下去完全無法翻身的車主朋友，而其中大概要數義大利車與法國車為最大宗，這兩瘋狂族群的最大共通點，不外乎就是愛的實在、開的爽快、但時不時出現的小毛病也讓車主們嘴裡的謾罵停不下來，車子在他們口中，什麼毛病何時會出現可能推算的比枕邊人幾時起性格還要準，對車子關心的程度遠超過對老伴的鍾愛，而這種奇妙的情感，對開國產本田騎國產野狼的阿芊來說，實在是一種隱約可以理解，卻始終無法融入的瘋狂情懷。

為什麼會這樣？其實回顧一下這兩個國家的民族特性，我想應該不難理解，與常人迥異的思維邏輯，讓義大利人與法國人能設計出性能高超的好車，但浪漫與較隨性的個性，可想而知在製作過程中，難免會出現.....呃....小插曲，有時候甚至會因為覺得不重要，而省略或進行一些讓人丈二金剛摸不著頭腦的設計，而這種讓人傷透腦筋、不知什麼時候會突然跑出來的小毛病，我想...應該就是他們迷人的地方了吧？（看到這段，阿芊的老闆一定又要高喊：啊～你不懂啦！

如果小車如此，那攸關司機們衣食溫飽的商用車呢？是否也跟小車一般充滿浪漫情懷？

說到商用車的法國與義大利品牌，不外乎就是雷諾與IVECO兩大巨頭，雖然為數不算多，在台灣還是有機會可以看到這兩個品牌的商用車在公路上穿梭，由於之前在加拿大有認識開過雷諾的司機，從他口中得知，雷諾商用車其實品質穩定度還算不錯，除了偶爾出現類似Sensor失常的感應問題之外，大毛病似乎不會太多，不過....回到台灣後，聽到的卻又是另一段故事，雷諾被司機們說得像是燙手山芋一般，敬而遠之的反而還多過喜愛許多，看來這個法國品牌似乎有非常極端的兩種評價，到底答案是哪個，還真的讓人摸不著頭緒，不過....從他在台灣公路上現身的機率來看，德系、日系與瑞典品牌的聲望還是高出許多....雷諾商用車的品質這個撲朔迷離的答案，看來還是得看台灣是否有對雷諾商用車超死忠的司機才有機會解答了

義大利車主同事去德國採訪時拍到的Renault T系列車頭，被阿芊戲稱長得很像關公～不知台灣會不會引入呢？

圖片連結：https://flic.kr/p/zYRnDV

Part II Damiler集團北美分部的中流砥柱- Freightliner

對台灣資深大車迷們來說，Freightliner可能是個稍微熟悉又似乎非常陌生的名字，由於早期公務機關的引進，台灣其實還是存在有極少數的Freightliner特殊功能車款，不過隨著日歐系車款的性能普及率增高，這個老字號美國卡車品牌，也隨著歷史洪流逐漸在台灣土地上消逝；雖然台灣如此，Freightliner在北美可是運輸工業中最重要、銷售數量最高的中流砥柱，在Damiler集團以及Detroit引擎的技術支援下，Freightliner幾乎可說是美式卡車中最俗擱大碗的超值選擇，不過因為俗擱大碗，Freightliner旗下車款的組裝品質與內裝精緻度，跟高階的PACCAR品牌車款相比，有著極大的落差。

圖片連結：https://www.flickr.com/gp/136116026@N07/pjx659

不過便宜嘛，作為時常換司機、365天不停歇的公司用車，絕對是最適合不過的選項，而若是有靠行司機想要Freightliner粗勇的基礎，又想要高級的內裝配備，Daimler集團北美分部旗下也有較高階的Freightliner車款以及新崛起的Westernstar可選擇，雖然無法跟最高階的Peterbilt\Kenworth相比，卻也深受中高階市場的司機喜愛，接下來就一一跟大家介紹阿芊在北美時駕駛過的Freightliner車款吧！

沒想到，開始寫部落格第三天，就遇上了阿芊長尾巴的日子（這句話的意思不知道還有多少朋友知道），在進行下階段的美國卡車介紹前，先來點不一樣的濕背秀好了；就阿芊當汽車雜誌編輯的經驗來說，試車是件家常便飯的事情，因此既然特地跑到北美當運將，當然要有機會就接觸各種不同的車型啦！也剛好趁著細數阿芊開過的各種車型，順便幫大家做個簡單的北美卡車集團分類介紹，精彩的開始囉！快接著看下去～

Part I: PACCAR集團

說到北美卡車，大家最先脫口而出的不外乎就是Peterbilt與Kenworth兩大品牌，殊不知，兩個品牌其實系出同門，均屬於PACCAR重型車輛集團的門下，在因緣巧合之下，阿芊也實際坐進這兩大品牌的各類型車款駕駛艙內體驗過一番，以下為詳細清單。

不知為何，阿芊一直沒有捕捉到P牌跟K牌的合影....所以只好先拿修車廠內的照片來充數一下囉！
照片連結：https://flic.kr/p/Uh5BGb

其實一直以來，許多人都問過我為什麼台灣沒有長鼻子的重型尖頭卡車，又為什麼北美的平頭卡車COE( Cab Over Engine )那麼少，當然還有....老柯博文平頭卡車到底是啥品牌啥車型，為什麼後來柯博文要變成尖鼻子...之類的問題，其實，一切都是地方文化、地理特色與法規差異衍伸出的各地文化，詳細的實際原因有很多說法，不過大部分的紀錄都指向1970年代北美運輸法規的大更動。

還記得汽車總動員裡的經典對話：I'm no MACK, I'm Peterbilt嗎？圖中就是對話中的主角Peterbilt 362車系（Peterbilt車系中尾數是2的通常是COE車型），這也是啊芊看過最漂亮的COE車頭。
圖片連結：https://flic.kr/p/TCutBM

因法規而生